1
《春风未到谢府，我已骑马归山》 发表时间: 2026-09-22
我和姜玉竹争了十几年。
为了压她一头，我答应了她心上人的求亲。
她气得在府上大闹三天三夜，我赢得痛快极了。
谢怀川知道我为何嫁他，却从不计较。
婚后，他纵我骑马饮酒，陪我比剑打猎，从未要求我做端庄贤淑的谢夫人。
后来姜玉竹救驾有功，向圣上求来一道圣旨，以平妻之礼进了谢家。
谢怀川第一次留宿在她房里那天，我一夜没合眼。
这时我才承认，自己早已爱上了这个被我拿来争输赢的男人。
我收起性子，喝了一年助孕药，只想赶在姜玉竹之前，为他生下孩子。
可先有孕的还是她。
姜玉竹见红那日，谢怀川第一时间把我关进了祠堂。
“我知道你处处想压她一头，可你不该对孩子动手。”
我还没来得及解释，他就只留下一个远远的背影。
原来谢怀川知道我好胜，却从未相信，我不会拿人命争输赢。
当晚，大夫验过我每日喝的助孕方后，告诉我那是绝嗣药。
药量太重，早已伤及肺腑。
我只剩不到半个月。
我喉间涌出一口血，忽然笑了。
姜玉竹有了平妻之位，也有了他的信任。
还借我最想要的孩子，送了我一程。
我们斗了半辈子，终究是她赢了。
这一次，不争了。
剩下半月，我安静等死就是。
......
大夫走后，我端起那碗喝了一年的药，狠狠砸在地上。
碎瓷四溅，其中一片划过掌心。
鲜血滴进褐色药汁里，苦味瞬间散满祠堂。
秋夏扑过来抓住我的手，急得直掉眼泪。
“夫人，您做什么！”
“惩罚自己的愚蠢！”
当初我求子心切，偶然听人说这张方子灵验，便让人抓了药，日日喝着。
我只想赶在姜玉竹之前，为谢怀川生下孩子，再赢她一局。
可到最后，孩子没争来。
命倒先赔进去了。
秋夏用帕子压住我的伤口，哭得声音发抖。
“奴婢去告诉大人，大人那么疼您，一定会还您一个公道！”
她刚走到门口，外面便传来了脚步声。
谢怀川推门进来。
他穿着官服，身上带着夜里的寒气，手中还提着一只食盒。
他先看见满地碎瓷，又看向我流血的手。
眉头刚皱起，便被更深的冷意压了下去。
“玉竹的孩子没保住，你满意了？”
我指尖一僵。
谢怀川将食盒放到供桌上。
里面是蟹粉酥、桂花糕，还有一盅我最爱喝的火腿鲜笋汤。
“先吃些东西垫垫肚子，吃完去向玉竹认错。”
我看了那碗汤许久，才问：
“你查过了吗？谢大人身为大理寺少卿，什么时候审案这样不公正了？”
“她是在你的院子里出来后就见红了，需要我查？”
“所以你就默认是我害的？”
谢怀川脸色微沉。
“沈知意。”
他声音冷了下来。
“满京城都知道你自小到大都喜欢和玉竹争，她进门后，你更是处处与她为难。”
“如今她先有了身孕，你敢说自己没有半分嫉恨？”
秋夏忽然跪下。
“大人，夫人性子是烈，也从不肯吃亏，可她从不害人，您就......”
“出去。”
谢怀川沉着脸打断她。
“这里没有你个奴婢说话的份。”
秋夏不肯动，**泪看向我。
我朝她点了点头。
她这才一步三回头地退了出去。
祠堂的门重新合上。
我指着地上的药汁。
“我喝了一年的助孕药，方才大夫验出，那是绝嗣方。”
谢怀川看向那摊药汁，笑了。
“我知道。”
我怔住。
“你知道？你知道为什么不告诉我？你就眼睁睁看着我喝了一年？！”
他语气压着怒意。
“你嫁给我，本就是为了赢玉竹。”
“所以你从未想过与我生儿育女，才借助孕之名，喝下绝嗣药。”
“既然是你自己的选择，我何必戳破？”
“我一直替你瞒着，你倒先拿出来说了。”
“只是你千不该万不该，不该自己不想生，也不让玉竹生。”
我头脑一阵发昏，手指深深嵌在刚才划破的伤口。
却再也感受不到痛意。
他一直都知道。
他只是从未想过，我会爱上他。
更没想过，我是真的想为他生一个孩子。
他脸色忽然沉下来。
“现在你同我说这个，是想栽赃玉竹害你不能生育？”
“你害她落红后，还想和她比一比谁更惨？”
我望着他，忽然说不出话。
他查过那么多疑案，替那么多含冤之人找过真相。
却独独不愿还我清白。
胸口忽然翻起腥甜。
我死死咬住牙，硬生生咽了回去。
我本来想告诉他，自己只剩半个月。
我想让他好好陪我走完最后这段时日。
可现在，没必要了。
反正他不会信。
我忽然笑出了声。
越笑越止不住。
笑自己傻。
笑自己争了这么多年，最后却死在了当初的一念之间。
谢怀川被我的笑激怒，一把扫落食盒。
汤盅摔碎，滚烫的汤汁淌过满地糕点，溅进我手上的伤口处。
很疼，但心里更疼。
“你不肯认错，那就继续跪着，跪到你愿意承认为止。”
他的目光在我的伤口上停了一瞬。
手抬起半寸，又被他收了回去。
垂在身侧的五指慢慢攥紧。
“说到底，还是我太过纵容你、偏爱你，才让你做出这种事。”
他转身离开，再也没回过头。
我望着他的背影，眼泪终于掉了下来。
地上的蟹粉酥还冒着热气。
从前我少吃一口，他都要追着问是不是不合胃口。
如今全摔了。
也好。
反正只剩半个月。
吃不吃的，已经没什么要紧了。