老汉压低了声音。
“就是那个村长凶得很呐！”
“姓宋，叫宋铁军，当过兵，打过仗，脾气比那山上的野猪还横，他说东全村没人敢往西。”
“听说他闺女到了嫁人的年纪，就从外面买了个女婿回来，也不知道是哪个倒霉蛋。”
陆长渊没有接话。
老汉又嘿嘿笑了两声。
“你可别是那个倒霉蛋啊？”
“是。”
老汉的笑卡住了，半块窝窝头举在半空中，半天没放进嘴里。
上午十点零三分，火车到了安平县。
陆长渊背着包袱从车站出来，站在土路上往北看，远处山顶的积雪白得晃眼。
从县城到靠山屯还有四十里山路，没有班车，只能走。
他走了三个小时。
走到靠山屯村口的时候，太阳已经偏西了，斜斜的日光照在村头那棵老槐树上。
树上挂着一块用红油漆写的木牌子，靠山屯大队。
村口蹲着几个晒太阳的老头，看见他走过来，纷纷抬起头。
“这就是老宋家买的那个女婿？”
“看着还行，壮实。”
“壮实有个屁用，城里来的知青能干啥？连锄头都不会拿。”
议论声没有刻意压低。
陆长渊眼眸暗淡了几分，顺着村里唯一的青石板路往里走。
走到第三个路口的时候，前面的路被堵住了。
二十多个人站在路中间，这群人穿着粗布棉袄，有的手里拿着锄头，有的扛着扁担。
最前面站着一个五十出头的中年男人，身材魁梧，方脸膛，两道浓眉下面的一双眼睛很是精神。
那中年男人穿着一件旧军装，腰板挺得笔直，左脸颊上有一道长长的疤，从眼角一直拉到下巴。
他就是宋铁军。
村长走到陆长渊面前，从上到下打量了他一遍。
“你就是林家的大儿子林天赐？”
“不是。”"