她就这么看着窗外的江景，一动不动。
刚才白锦书的声音还在耳边回响——
“我不回去了。”
“这婚，我不结了。”
“有些话，我不想说。这是我能给她留的最后一点体面了。”
林晚瑶闭上眼睛，深吸一口气。
白锦书的语气太平静了。
平静得让人心慌。
那不是赌气的平静，也不是冲动的平静。那是......心死了的平静。
林晚瑶太熟悉这种平静了。
她缓缓走到沙发前，坐下来。
手机被随手放在茶几上，屏幕亮了一下，又暗了。
林晚瑶靠在沙发背上，目光落在天花板上。
脑子里却不受控制地浮现出一些画面。
不是她的画面。
是白锦书的。
她想起今天去白锦书家时，他开门那一刻的眼神。
那种眼神她见过。
在很多年前，在另一个人脸上见过。
那时候那个人也是这样的，什么都没说，什么都没问，只是安安静静地做完该做的事，然后在一个普通的傍晚，推开门走了。
再也没有回来。
那人正是曾经的自己...
林晚瑶猛地坐直了身子。
不对。
她不能被这些情绪带着走。
现在不是想这些的时候。现在是她妹妹的婚事出了事，是白锦书亲口说出“不结了”这三个字。
林晚瑶深吸一口气，努力让自己冷静下来。
她告诉自己：晚清的事，跟自己的事不一样。不能混为一谈。
可是......"