七年前她也是这样。她帮他补习的时候，外面有人在放鞭炮，她连眼皮都没抬一下。他问她听不到吗，她说听到了，但不想理。
宗淮雪睁开眼，拿起桌上的手机。
屏幕上是礼雾的微信头像。那只白色的小猫。
他盯着看了几秒，然后把手机放下了。
他站起身，走到窗边。
临江的天灰蒙蒙的，远处的楼群像一片灰色的森林。他站在窗前，双手插在裤兜里，背影笔直。
楼下，礼雾正从公司大门走出来。她要去马路对面的便利店买午饭。
她没有看到他。他看到了她。
她穿着白色的衬衫，头发扎在脑后，步伐很快。过马路的时候她低头看了一眼手机，然后抬起头，左右看了看，快步走了过去。
宗淮雪站在窗前，看着她走进便利店。
他的手指在裤兜里微微攥紧了。
然后他转过身，回到办公桌前，拿起下一份文件。
项目协调的工作比礼雾预想的更忙。
周一晚上，她加班到九点。周二晚上，八点半。周三晚上，快十点才走。
她不在的时候，工位上的绿萝没人浇水，叶子有点蔫了。礼雾给绿萝浇了水，又给自己倒了杯热水，坐在工位上把当天的工作收尾。
三个部门的进度汇总发到宗淮雪邮箱，时间是九点四十七分。
三分钟后，邮件显示“已读”。
礼雾盯着那个“已读”看了两秒，关掉了页面。
她不知道的是，宗淮雪每天晚上都会在她发完邮件之后才离开公司。她的邮件是九点四十七分发的，他是九点五十二分走的。五分钟，够他看完她的汇总，再在办公室里坐一会儿。
周四下午，礼雾在走廊上遇到了运营部的李曼。
李曼抱着文件夹，走得很快，看到礼雾，脚步顿了一下。
“礼助理，你等一下。”
礼雾停下来。
李曼走到她面前，表情有点复杂。“你昨天发给我的进度跟踪表，有几个地方我想跟你确认一下。”
“哪几个？”
李曼翻开文件夹，指了几处。礼雾看了一眼，每一个都给出了解释。数据来源、逻辑依据、时间节点的设定理由，说得清清楚楚。
李曼听完，沉默了几秒。
“你做这个多久了？”
“什么？”"