风吹过空白的素描本

我妈是市美协最会画星空的画家。

妹妹十岁生日那天，她踩着梯子给妹妹房间画了整整一面银河墙。

妹妹指着最亮那颗星说：

“妈妈，这颗要写我的名字。”

妈妈笑着改了三遍。

我把攒了半年的素描本递过去，求她在第一页给我画只小猫。

她看都没看完，只把铅笔推回来：

“用复印**，一样的。”

后来她的新画展开幕，主题叫《我给两个女儿的宇宙》。

海报上，妹妹站在星空墙前，裙摆像云。

我站在展厅角落，胸牌上写着：志愿者。

有记者问她：

“您大女儿也遗传了您的艺术天赋吗？”

妈妈愣了半秒，笑着说：

“她比较务实，负责后勤。”

妹妹抱着花补了一句：

“姐姐帮忙搬画框可厉害了。”

我低头看着手里那本空白素描本。

原来她不是不会画小猫。

她只是从没想过，把我也画进她的画里。

......

“姐姐，记者想补拍一个家庭特写，你能不能帮我们拿一下外套？”温芷初把那捧沉甸甸的香槟玫瑰塞进我怀里。

花束包装纸边缘很锋利，蹭过了我的手腕。

“好。”

我抱着花，往后退了两步。

站在闪光灯照不到的阴影里。

我爸理了理西装领带，揽住我**肩膀。

温芷初站在他们中间，白色的纱裙像一朵盛开的云。

“咔嚓。”

相机定格。

摄影师看了一眼回放，笑着说。

“沈老师，您一家三口的氛围真好，基因真强大。小女儿这气质，完全遗传了您的艺术细胞。”

一家三口。

我站在两米外，胸前挂着一块塑料工作牌。

上面用黑色记号笔写着三个字：志愿者。

我妈推了一下金丝眼镜，语气平静温和。

“艺术是需要天赋的，初初确实在这方面有些灵气。”

她顿了顿，目光越过摄影师，落在我身上。

“书然比较务实。这次画展的后勤统筹，都是她负责的。”

摄影师愣了一下，才反应过来我也是这个家的一员。

“原来大女儿也在啊。那一起拍一张？”

“不用了。”我爸抬手看了一眼腕表，“时间规划得卡紧。初初今天站了四个小时，体力消耗达到了临界值。我们需要带她去补充碳水。”

他转头看我。

“书然，你留下来跟场馆方对接一下闭馆清场的流程。这是锻炼你项目管理能力的好机会。”

“闭馆清场需要两个小时。”我看着他，“现在是晚上八点。”

“所以你需要提高效率。”我爸语气不变，像在指导一个下属。

温芷初走过来，拉住我**手臂。

“妈妈，我想吃东陵路那家的和牛寿喜锅，去晚了就没位置了。”

“好，现在就去。”我妈拍了拍她的手。

我看着我妈。

“妈，东陵路离这里二十公里。等我清完场，没有地铁了。”

“你可以打车。”

“我的生活费上周就见底了。”

我妈皱起眉头。

“书然，我一直教导你要有财务规划意识。你每个月的生活费是固定的，超支了就应该自己承担后果。这是一个成年人该有的基本素养。”

她没有提生活费超支的原因。

是因为温芷初前天看中了一套进口温莎牛顿水彩。

**色号。

温芷初说她没有零花钱了，撒娇让我先垫付。

两千四。

我半个月的生活费。

“姐姐，你先去忙吧。”温芷初冲我眨了眨眼，“我一会把打车费转你。”

她没转。

我也没有再提。

因为我知道，我爸和我妈不会在意这种琐事。

在他们的高知逻辑里，弱者才需要被关注，而“姐姐”天生就该是资源输出的一方。

晚上十一点。

我坐着夜班公交回到家。

推开门，客厅的灯亮着。

茶几上放着三个吃空了的日料打包盒。

还有一个精致的草莓大福盒子，里面空空如也。

温芷初最讨厌吃草莓。

那是我的口味。

我妈正坐在沙发上，拿着平板看画展的数据反馈。

听到门响，她头也没抬。

“厨房有剩的味增汤，你自己热一下。微波炉加热两分钟，破坏不了什么营养成分。”

我换鞋的动作停了一下。

“大福没有了？”

“初初说想尝尝味道。”我妈划动屏幕，“她咬了一口觉得太甜，聿明就帮她吃了。一个甜点而已，你明天自己去买。”

一个甜点而已。

我走到茶几前，拿起那个空盒子。

“这是东陵路那家店的季节限定，每天只做三十个。”

我妈终于抬起头，金丝眼镜后的目光带着审视。

“书然，不要把情绪浪费在这种低价值的沉没成本上。你是一个独立的个体，如果连一个大福都要产生攀比心理，你的艺术格局也就仅限于此了。”

艺术格局。

她总是用最专业的词汇，包装最偏心的事实。

我爸从书房走出来，端着保温杯。

“怎么还不去洗漱？明天早**要去画材城帮初初拿定制的画布。核对好克数和纹理，她对材料的要求很高。”

“我明天要去交青年美展的报名表。”我看着他。

“报名表下午交也一样。”我爸喝了一口水，“初初的画布是用来准备下个月省级邀请展的，优先级更高。资源要合理配置。”

我没有反驳。

我走到冰箱前打开门。

四盒进口草莓，都是给温芷初做果切用的。

我买的那盒打折速冻水饺，被挤到了最底层的角落。

盒子已经压扁了。

我拿出水饺，倒进锅里。

水开了，咕咚咕咚地响。

手机屏幕亮了一下。

是导师发来的微信。

“书然，青年美展的初选名额竞争很激烈。**妈是美协***，那封推荐信拿到了吗？”

我握着筷子的手慢慢收紧。

上个月，我妈亲口答应过我。

她说只要我的作品通过了她的专业评估，就会给我写。

为了那幅画，我熬了十四个通宵。

我关掉火，盛出煮破皮的水饺。

端着碗走到我妈面前。

“妈，我那幅《夜雨》的推荐信，你什么时候可以给我？”

我妈滑动屏幕的手指停了下来。

她放下平板，十指交叉放在膝盖上。

用一种非常客观的语气陈述。

“书然，我重新评估了一下。”

“你的构图太匠气了，缺乏灵魂的共鸣。”

“所以，信我不能写。”