第1章
《为捧初恋，男友群发我换药视频，退队十年后他哭疯了》 发表时间: 2026-06-30
换药视频被救援队长男友放进队群后，我瞒着所有人递了离队申请，报名去了西境支援站。
再次见到程砚辞，是十年后的老队员聚餐。
桌上的人都成了家，有人带着孩子，有人升了职，只有程砚辞还穿着那身挺括的深蓝制服，坐下时，半桌人都安静了。
“栀月，砚辞这些年一直没结婚。”
“他心里肯定还有你。你看，他连苏棠都没娶。”
他们话音刚落，包厢门被推开。
程砚辞走进来，肩章擦得很亮，眉眼比当年沉稳许多。
有人起哄，把我身边的椅子拉开。
他看了我很久，像攒了十年的话都堵在喉咙里，最后只说：“沈栀月，好久不见。”
我把茶杯放下。
“好久不见。”
我没有问他这些年过得好不好。
十年前，山地救援总队选拔前一晚，队里群聊突然多了几段视频。
视频里，我在医务室换药，背上的伤口还没结痂，镜头从门缝里伸进来，把我最狼狈的样子拍得清清楚楚。
那天晚上，所有人都知道了。
我的选拔资格被暂停，外面的评论把我骂成靠伤口博同情的女人。
视频只有程砚辞知道。
他曾哄我说：“伤口恢复得怎么样，我拍下来给医生看，省得你来回跑。”
我信了。
我冲去找他，手刚碰到休息室门把，就听见里面的人笑得很大声。
“辞哥这招真狠，视频一发，沈栀月再能跑也进不了总队。苏棠稳了。”
另一个人拍桌子。
“她要是知道你跟她谈了三年，只是为了拿到她那套山线图，会不会当场疯掉？”
有人又说：“更狠的是，她以为每天送她回宿舍的人都是辞哥。”
笑声停了一瞬。
“砚舟，你扮你哥扮得像不像？人家姑娘没发现？”
程砚舟的声音和程砚辞只差一点，他端着杯子，语气懒散。
“她太信我哥了。灯一关，谁分得清。”
“她写的那些路线笔记，枕头底下、训练包里，到处都是。我拍给苏棠，苏棠改两个地名就能交。”
我站在门外，手还按着门把。
屋里安静了片刻。
程砚辞开口：“再忍几天。等苏棠拿到名额，我会跟沈栀月分手。”
“她没**，离了队也翻不起浪。”
那句话比山里的雪水还冷。
我回到
再次见到程砚辞，是十年后的老队员聚餐。
桌上的人都成了家，有人带着孩子，有人升了职，只有程砚辞还穿着那身挺括的深蓝制服，坐下时，半桌人都安静了。
“栀月，砚辞这些年一直没结婚。”
“他心里肯定还有你。你看，他连苏棠都没娶。”
他们话音刚落，包厢门被推开。
程砚辞走进来，肩章擦得很亮，眉眼比当年沉稳许多。
有人起哄，把我身边的椅子拉开。
他看了我很久，像攒了十年的话都堵在喉咙里，最后只说：“沈栀月，好久不见。”
我把茶杯放下。
“好久不见。”
我没有问他这些年过得好不好。
十年前，山地救援总队选拔前一晚，队里群聊突然多了几段视频。
视频里，我在医务室换药，背上的伤口还没结痂，镜头从门缝里伸进来，把我最狼狈的样子拍得清清楚楚。
那天晚上，所有人都知道了。
我的选拔资格被暂停，外面的评论把我骂成靠伤口博同情的女人。
视频只有程砚辞知道。
他曾哄我说：“伤口恢复得怎么样，我拍下来给医生看，省得你来回跑。”
我信了。
我冲去找他，手刚碰到休息室门把，就听见里面的人笑得很大声。
“辞哥这招真狠，视频一发，沈栀月再能跑也进不了总队。苏棠稳了。”
另一个人拍桌子。
“她要是知道你跟她谈了三年，只是为了拿到她那套山线图，会不会当场疯掉？”
有人又说：“更狠的是，她以为每天送她回宿舍的人都是辞哥。”
笑声停了一瞬。
“砚舟，你扮你哥扮得像不像？人家姑娘没发现？”
程砚舟的声音和程砚辞只差一点，他端着杯子，语气懒散。
“她太信我哥了。灯一关，谁分得清。”
“她写的那些路线笔记，枕头底下、训练包里，到处都是。我拍给苏棠，苏棠改两个地名就能交。”
我站在门外，手还按着门把。
屋里安静了片刻。
程砚辞开口：“再忍几天。等苏棠拿到名额，我会跟沈栀月分手。”
“她没**，离了队也翻不起浪。”
那句话比山里的雪水还冷。
我回到