第1章
《我家孩子刚确诊白血病，家长却说孩子死了可以再生，高考只有一次》 发表时间: 2026-06-29
孩子确诊白血病那天，我第一时间给学校发了请假申请，整理好了代课需要的所有资料。
病房门却被推开，年级主任带着一个家长走进来。
家长说：“**师，我知道你的孩子生病了，但你搞清楚，你首先是高三的老师！”
“你女儿在这个时间点生病，就是故意在找我们的晦气！影响到我们孩子的高考，她赔得起吗？！”
“我告诉你，高三数学课不能停，我们联名要求你签署《自愿放弃陪护承诺书》，继续给我们孩子教课，直到高考结束！”
我深吸一口气，强压怒火：“这位家长，这是我的女儿，你凭什么劝我放弃！你的孩子要高考，我的孩子命都要没了！”
家长继续说：“你的孩子死了还可以再生一个，我家孩子高考只有一次！你是人民教师，你就应该无私奉献！你要是敢请假，我就去教育局举报你！”
我没再解释。
第二天，所有联名的家长都慌了。
......
我叫江晚棠，我的女儿小满刚做完骨穿。
七岁的孩子，疼得额头全是汗，还不敢哭太大声。
因为她怕我难过。
医生下午刚告诉我，急性淋巴细胞白血病。后续化疗、输血、感染风险、签字陪护，每一项都需要监护人在场。
我丈夫四年前走了。
小满只有我，我拿着诊断报告站在走廊里时，腿软得差点跪下去。
安顿好孩子后，我第一时间给学校发了请假申请。
高考倒计时九十天，我知道冲刺班不能乱。
所以我把两周专题复习课件、每日训练卷、错题分层表、每个学生的薄弱点清单，全都打包发给了备课组。
甚至连代课老师每节课讲到哪里，我都写了备注。
我没有甩手不管。我只是想陪我女儿活过最危险的这段。
可晚上九点，年级主任秦兆峰带着家长黎曼秋来了。
黎曼秋进门后，把一份文件拍在我面前。
《自愿放弃陪护承诺书》。
要求我承诺治疗期间不来医院长期陪护，不因家庭原因影响授课，不在家长群提个人困难，若班级成绩波动，自愿接受投诉和处理。
我盯着那几行字，胃里一阵翻涌。
“这是谁的意思？”
黎曼秋说：“家委会共同意见。”
秦兆峰避开我的眼神。
“**师，措辞可能硬了点，但也是为了把话说清楚。”
我抬头看他。
“把话说清楚，就是让我女儿化疗的时候一个人待在医院？”
黎曼秋皱眉。
我深吸一口气，解释道：“我理解您的心情，但我的女儿不能没有大人照顾。”
“**师，你别把话说得这么难听。医院有医生护士，你在不在，病都得治。可冲刺班五十多个孩子，高考只有一次。”
病床上的小满睁开眼，声音小得发颤：
“妈妈，你是不是要回学校？”
我心口像被攥住。
她又说：
“我可以不哭。”
那一瞬间，我所有顾虑都断了。
我把手机放进白大褂下的口袋里，指尖点开录音。
然后抬头看向他们。
“我不会签。”
黎曼秋脸色一下沉了。
“**师，你不能这么自私。”
“你女儿这个病治起来没底。我们不是冷血，但你不能让所有孩子给你家买单。”
秦兆峰叹气。
“晚棠，学校有难处。你一直很负责，这次也要有大局观。”
“我没有大局观？”
我笑了一下。
“我把教学交接表做到了每个学生，你们看了吗？”
黎曼秋冷笑。
“表格能上课吗？”
小满被吓得缩了缩手。
我刚要开口，门外忽然传来一道冷声。
“谁让你们进病房的？”
护士长苏禾站在门口，脸色很难看。
“患儿刚做完侵入性检查，需要休息。无关人员立刻出去。”
秦兆峰忙说：“我是她单位领导。”
“单位领导也不是患儿家属。”
苏禾直接按了呼叫铃。
“再不走，我叫保卫科。”
黎曼秋脸上挂不住，拿起承诺书。
“**师，希望你明天想清楚。别等家长们都不满意了，再后悔。”
他们走后，病房安静下来。
小满小声问：
“妈妈，我是不是拖累你了？”
我抱住她，眼泪差点掉下来。
“没有。”
“你是妈妈最重要的小孩。”
她把脸埋进我怀里。
“那你不要
病房门却被推开，年级主任带着一个家长走进来。
家长说：“**师，我知道你的孩子生病了，但你搞清楚，你首先是高三的老师！”
“你女儿在这个时间点生病，就是故意在找我们的晦气！影响到我们孩子的高考，她赔得起吗？！”
“我告诉你，高三数学课不能停，我们联名要求你签署《自愿放弃陪护承诺书》，继续给我们孩子教课，直到高考结束！”
我深吸一口气，强压怒火：“这位家长，这是我的女儿，你凭什么劝我放弃！你的孩子要高考，我的孩子命都要没了！”
家长继续说：“你的孩子死了还可以再生一个，我家孩子高考只有一次！你是人民教师，你就应该无私奉献！你要是敢请假，我就去教育局举报你！”
我没再解释。
第二天，所有联名的家长都慌了。
......
我叫江晚棠，我的女儿小满刚做完骨穿。
七岁的孩子，疼得额头全是汗，还不敢哭太大声。
因为她怕我难过。
医生下午刚告诉我，急性淋巴细胞白血病。后续化疗、输血、感染风险、签字陪护，每一项都需要监护人在场。
我丈夫四年前走了。
小满只有我，我拿着诊断报告站在走廊里时，腿软得差点跪下去。
安顿好孩子后，我第一时间给学校发了请假申请。
高考倒计时九十天，我知道冲刺班不能乱。
所以我把两周专题复习课件、每日训练卷、错题分层表、每个学生的薄弱点清单，全都打包发给了备课组。
甚至连代课老师每节课讲到哪里，我都写了备注。
我没有甩手不管。我只是想陪我女儿活过最危险的这段。
可晚上九点，年级主任秦兆峰带着家长黎曼秋来了。
黎曼秋进门后，把一份文件拍在我面前。
《自愿放弃陪护承诺书》。
要求我承诺治疗期间不来医院长期陪护，不因家庭原因影响授课，不在家长群提个人困难，若班级成绩波动，自愿接受投诉和处理。
我盯着那几行字，胃里一阵翻涌。
“这是谁的意思？”
黎曼秋说：“家委会共同意见。”
秦兆峰避开我的眼神。
“**师，措辞可能硬了点，但也是为了把话说清楚。”
我抬头看他。
“把话说清楚，就是让我女儿化疗的时候一个人待在医院？”
黎曼秋皱眉。
我深吸一口气，解释道：“我理解您的心情，但我的女儿不能没有大人照顾。”
“**师，你别把话说得这么难听。医院有医生护士，你在不在，病都得治。可冲刺班五十多个孩子，高考只有一次。”
病床上的小满睁开眼，声音小得发颤：
“妈妈，你是不是要回学校？”
我心口像被攥住。
她又说：
“我可以不哭。”
那一瞬间，我所有顾虑都断了。
我把手机放进白大褂下的口袋里，指尖点开录音。
然后抬头看向他们。
“我不会签。”
黎曼秋脸色一下沉了。
“**师，你不能这么自私。”
“你女儿这个病治起来没底。我们不是冷血，但你不能让所有孩子给你家买单。”
秦兆峰叹气。
“晚棠，学校有难处。你一直很负责，这次也要有大局观。”
“我没有大局观？”
我笑了一下。
“我把教学交接表做到了每个学生，你们看了吗？”
黎曼秋冷笑。
“表格能上课吗？”
小满被吓得缩了缩手。
我刚要开口，门外忽然传来一道冷声。
“谁让你们进病房的？”
护士长苏禾站在门口，脸色很难看。
“患儿刚做完侵入性检查，需要休息。无关人员立刻出去。”
秦兆峰忙说：“我是她单位领导。”
“单位领导也不是患儿家属。”
苏禾直接按了呼叫铃。
“再不走，我叫保卫科。”
黎曼秋脸上挂不住，拿起承诺书。
“**师，希望你明天想清楚。别等家长们都不满意了，再后悔。”
他们走后，病房安静下来。
小满小声问：
“妈妈，我是不是拖累你了？”
我抱住她，眼泪差点掉下来。
“没有。”
“你是妈妈最重要的小孩。”
她把脸埋进我怀里。
“那你不要