柳蕙的指尖抚过"柳记承运"四个字，像在抚过父亲的掌纹。
她想起十四岁那年冬夜，父亲蹲在腌菜坛前教她辨盐度："蕙儿，咱们柳家的腌菜，要咸得透亮，像雪地里的冰棱子。"可后来，那些透亮的腌菜，却成了父亲的罪证。
"当年的押运单据都在这儿。"她听见自己的声音在发抖，"大人，您瞧这批注——"她翻到内页，"每车腌菜都有尚食局的验讫章，说明父亲是正经给宫里供菜的。"
刘典膳的手指重重叩在卷宗上："好个无牒私商！"他抬头时，目光里燃着一把火，"柳厨娘，你父亲的案子，怕要翻一翻了。"
窗外的雪不知何时停了，阳光透过窗纸照进来，落在"柳记承运"四个字上。
柳蕙摸着怀里的蜜蜡拓本，又摸了摸那半枚梅干——母亲临终前说"苦里头嚼出甜"，她嚼了十年的苦，终于要尝到甜了。
院外传来小桃的喊声："柳厨娘，陛下让传膳！"
柳蕙应了一声，将卷宗轻轻放回木架。
她转身时，瞥见吴姑姑站在门外，身影被阳光拉得老长。
那女人的嘴唇动了动，却终究没说出什么，只转身消失在廊角。
柳蕙提起食盒往外走，脚步比往日轻快了几分。
今日要给陛下做的，是新腌的雪里蕻炒冬笋——当年父亲最拿手的菜。
她忽然想起昨日拓印时，在账册最末页看见一行小字："吴月娘，支银五贯，代结柳记腌菜款。"吴月娘，不正是吴姑姑的本名？
灶火在她眼底跳动，她摸了摸衣襟内袋里的蜜蜡，又摸了摸《四季庖厨经》里夹着的半张旧纸——那是母亲临终前塞给她的，上面写着"尚食局王公公索银三十两，否则扣我柳家菜车"。
有些旧账，该算清楚了。
柳蕙提着食盒穿过长廊，脚步稳健，心却跳得厉害。
前一刻还在档案房里翻出父亲当年的账册，后一刻便接到传膳命令——今日东宫午膳由她亲手料理。
这本不该轮到她一个灶下帮厨来掌勺，可刘典膳亲自点名，连吴姑姑都未多言，只将食材单子递给了她。
柳蕙心中已有猜测：这不是信任，是试探。
刚进厨房，小桃就急匆匆跑过来：“柳姐儿，你说怪不怪？原定的春笋没了，换成了一筐老芋头！说是采买那边临时换了货。”
柳蕙眉心微蹙，低头扫了眼清单。
雪里蕻炒冬笋是今日本命菜，若换了芋头，整道菜的口感、香气都会失衡。
更重要的是，赵忱最爱这一口鲜脆爽利，最厌腻味浓重之物。
她没说话，只是走到案板前，手指轻轻摩挲着那筐芋头表皮。
粗糙，干涩，带着泥土腥气，确实不是上等货色。
但她也知，此刻换人已来不及，唯有临场应变。
“把芋头去皮蒸熟，捣成泥，拌入虾仁与腊肠丁。”她一边说，一边快速在脑海中调整菜单，“配一碟酱黄瓜、一碗清汤荷包蛋，再加一盅陈皮山药粥。”
小桃一愣：“可这是给病号准备的……”
“陛下昨日批阅奏章至三更，昨夜又受了凉。”柳蕙语气平静，“清淡些才养身。”
她说完，便低头继续备菜，手起刀落，动作干净利落，不多时便将新菜单一一安排妥当。"