恐惧和无助之中。
6 守护新生后来，我考上了城里的中学，离开了那个生活了多年的小村庄。
在新的环境里，我依然没有忘记自己的初心，积极参加学校的各种公益活动，向同学们宣传儿童安全保护的重要性。
我也结识了很多志同道合的朋友，我们一起学习、一起成长，共同为营造一个更安全、更美好的世界而努力着。
如今，每当我回首往事，那段从懵懂无知被人欺负，到勇敢自救、走出阴霾的经历，就像一盏明灯，照亮着我前行的道路。
它让我懂得了生活可能会有磨难，但只要我们勇敢面对、积极自救，就一定能迎来属于自己的新生，能在阳光下绽放出最绚烂的光彩，去书写属于自己的精彩人生篇章。
而我也会带着这份信念，一直走下去，让更多的人感受到这份力量，让世间的美好可以不断传递、延续下去。
7 回归初心考入大学那年的夏天，我收到了来自家乡派出所的邀请，希望我能作为“青少年自我保护”的志愿者，参与暑期农村留守儿童的安全课堂。
站在回乡的列车上，望着窗外飞驰而过的稻田，那些被强叔阴影笼罩的夏日午后突然变得遥远——原来不知不觉间，我已经走了这么远。
大学的社工专业让我系统学习了儿童心理干预与权益保护，而真正让这些知识鲜活起来的，是第一次参与留守儿童个案辅导的经历。
那个叫小雨的女孩和我当年同龄，跟着奶奶生活，总在课堂上攥紧袖口躲避男老师的目光。
直到某天课后，她往我手里塞了张画满歪扭小人的纸条：“村里修水渠的伯伯总说要给我糖吃，可他的手好脏……”我握着纸条的手突然发抖，那些被刻意封存的记忆碎片又开始翻涌。
但这一次，我没有逃避。
按照学过的危机干预流程，我联系了当地妇联和派出所，陪着小雨做笔录时，她奶奶抹着眼泪说：“娃爸妈在外打工，我们老年人不懂这些……”那一刻我忽然明白，当年的自己之所以陷入孤立无援，正是因为整个村庄都缺乏“性教育”和“边界意识”的启蒙。
三个月后，当我带着学校公益团队回到家乡，村口的宣传栏上已经贴满了我们设计的卡通版“身体保护手册”。
在
