第9章

啪声。

窗外暴雨倾盆，料理亭的纸灯笼在风中挣扎，投下的光影宛如ICU病房的心电图。

离店时她塞来铁盒，里面整整齐齐码着九十九封未寄出的信。

最上面那封用火漆封缄，印着残缺的并蒂莲，拆开却是张空白信纸——背面用荧光笔写着极浅的