在，我把沈氏和王座都给你，把我的软肋与铠甲都给你。”
录音末尾传来纸张摩擦声，我翻开他最后的手写信：“若你落泪，就去陆家嘴公寓402的冰箱，第二层有你最爱的杨枝甘露；若你微笑，保险柜夹层有收购周氏的企划书；若你...若你仍恨我，顶楼直升机已加满油，驾驶员会带你去任何没有我的地方。”
我抱着信纸蜷缩在真皮座椅里，中央空调出风口突然飘落樱花花瓣。
沈砚之的字迹在月光下泛着荧光：“哦对了，我贿赂了气象局，今后上海的雨季会少三十天——这样你脖颈的疤，就不会总在雨天作痛。”
晨光穿透云层时，我按下内线电话：“准备召开股东大会。”
无名指上的戒指擦过话筒，沈砚之定制的机械女声突然在办公室回荡：“林浅小姐，系统检测到您已连续工作23小时。
根据沈砚之先生第107条遗嘱，现在强制执行休息程序——您可以选择被麻醉枪放倒，或者自己走进休息室。”
我望着监控探头轻笑：“沈砚之，你输了。”
保险柜底层突然弹出暗格，丝绒盒里躺着两枚婚戒。
内侧刻着新添的小字：“赢家要陪输家睡到日上三竿附：休息室衣柜第三件西装口袋有惊喜”我扯开阿玛尼定制西装，摸出盒快要融化的雪糕——便利店三块钱的绿色心情，包装上歪歪扭扭画着只蝴蝶。
保质期竟被他手动修改成：永远。
窗外又开始下雨，我舔着雪糕打开手机天气。
预报栏闪烁着他设定的特别提醒：“今日暴雨预警：宜思念，忌流泪。
建议事项：抱着我的骨灰盒午睡。”
（全文完）
