,掌纹里渗出的温度让我想起了蹭何喜乐掌心的年月。
某个温暖的午后,叶婆婆坐在竹椅上午睡,我听着叶婆婆喃喃的呓语。
“咪咪,那里有耗子。”
突然院子前有个熟悉的声影掠过,我住上前却什么也没有发现,咪咪就这么消失了,就像没有来过一样。
后来叶婆婆也没有满村的寻找咪咪,只是时不时的念叨“咪咪,有耗子!”。
雾霭凝成狸奴眼瞳,我蹲在摩托旧辙暴起青苔的野径。
残雪消融的洼地里,黑白花瓣正托着星辰吮吸夜露。
花蕊深处蜷缩着三粒银珠,恰似当年李明昊给咪咪项圈缀的铃铛残片。
我将前爪轻覆花茎,触感竟与抚摸她新生幼崽的触觉重合。
破晓时分,第一缕光刺穿花瓣时,祠堂飞檐坠落的冰棱恰好敲响铜铃——昨夜降生的乳猫耳尖,有道与咪咪如出一辙的月牙形豁口。
第十四章 陪伴是最长情的告白晨雾浸透药坊窗棂时,奶奶的蓝布衫飘出止咳糖浆的腥甜。
我见她蹲在鸡圈前数蛋,指尖在第六个褐斑处悬停——那恰是张鹏考取大学那年,她往录取通知书里塞的太平通宝位置。
何喜乐掀起围裙擦手,汗津津的布料裹着生脉饮与槐花蜜的气息,在冷风里洇成浑浊的倒春寒。
晨露在竹筛凝结成霜花时,奶奶栽倒在腌菜缸旁。
青瓷药罐迸裂的脆响惊散檐下麻雀,乌褐药液顺着缸体纹路攀爬,将晨光切割成碎裂的琥珀。
爷爷的解放鞋碾过三七粉与枇杷叶残渣,在夯土地面拖出凌乱的犁痕。
“阿黄快去喊喜乐!
搞快!”
爷爷嘶吼震落木窗格积灰,惊觉自己仍攥着竹篾刀,刀刃反光里映着二十年前为张鹏削铅笔的手势。
卫生院铁栅栏泛起鱼鳞状冰膜,我蜷缩在缴费处投下的矩形光斑里。
氧气瓶推车的轱辘碾过颌骨,震感惊醒腋下发霉的疫苗登记册。
医护人员熟稔地从我身上跨过,走廊长椅残留的酒精棉气息,让我想起奶奶今晨折断的体温计,那流动的水银珠在她枕巾上汇成微型长江。
某个见习护士的橡胶鞋底沾着当归药渣,每步都碾碎一截泛黄的时间轴。
午时打盹的保安误将我的哈气当作蒸汽,烟灰掉落处融出个微缩的北斗星图。
我趴在灶台前看着火,叶婆婆的陶罐在灶台咕咚