深秋的梧桐叶打着旋儿落在咖啡杯旁。林晚秋盯着杯沿那圈褐色的渍痕,指尖在手机屏幕上无意识地划动。转账成功的提示音响起时,她忽然想起十岁那年的午后。那年父亲攥着菜刀架在舅舅脖子上的画面,像老式放映机卡住的胶片,一帧一帧地在她视网膜上反复显影。舅舅的喉结在刀刃下艰难滑动,额头沁出的汗珠反射着正午刺目的阳光。...